В селе Коргалжын Акмолинской области дорога к Дому культуры называется его именем. Районный Дом культуры носит имя Кенжебека Кумысбекова — и стоит по адресу: улица Кенжебека Кумысбекова, 38. Одна адресная строка называет одного человека дважды. Так здание и его адрес записаны рядом в приложении к решению Коргалжынского районного маслихата — местного собрания депутатов — 2021 года.
Кенжебек Кумысбеков (1927–1997) — казахский композитор, автор кюев, песен и оркестровой музыки. Родился он здесь же, в Коргалжынском районе, в ауле Кумколь. Спустя десятилетия после его смерти имя делает работу, далёкую от нотной строки: указывает дорогу, стоит на здании, печатается в школьном учебнике, объявляется со сцены. Село, столица, страница, концертный зал — четыре разных места. Как имя человека из Кумколя дошло до карты столицы?
Дом на улице своего имени
Дом культуры — место, где село собирается на праздники и концерты. Полное имя коргалжынского — «Коргалжынский районный дом культуры имени Кенжебека Кумысбекова», по-казахски «Кенжебек Күмісбеков атындағы Қорғалжын аудандық мәдениет үйі». Год спустя после районного решения оба названия и тот же адрес — улица Кенжебека Кумысбекова, 38 — повторились в государственной регистрации учреждения.
Имя держится не только на вывеске. В 2026 году Дом культуры ведёт свои дела всё под тем же полным названием и по тому же адресу — пять лет спустя после районного решения. Имя остаётся рабочим: чтобы прийти сюда на концерт, его нужно произнести.
Улица в столице
Второй адрес у этого имени — в столице. 13 июня 2025 года городское Управление по развитию языков и архивного дела Астаны опубликовало перечень улиц — 1151 название. Среди них записана по-казахски «Кенжебек Күмісбеков көшесі», улица Кенжебека Кумысбекова.
Два города держат имя по-разному. В Коргалжыне улица ведёт к дому № 38, к зданию, названному в честь того же человека; в Астане имя стоит в одном ряду с тысячей других названий, которыми столица различает свои улицы. И там, и там оно делает одно: обозначает место, куда можно прийти.
Памятник на странице учебника
В 2020 году вышла первая часть учебника «Өлкетану. Ақмола облысы» — «Краеведение. Акмолинская область» — для пятиклассников. На странице 23 напечатана фотография: памятник Кенжебеку Кумысбекову в селе Коргалжын. Подпись под ней короткая — «Кенжебек Күмісбеков ескерткіші. Қорғалжын ауылы», «Памятник Кенжебеку Кумысбекову. Село Коргалжын».
Краеведение — школьный предмет о родной области: её реках, истории и памятниках. Композитор вошёл в учебник не датой из биографии, а объектом, который ученик может увидеть своими глазами. В том же селе, где Дом культуры носит его имя, стоит и памятник ему.
Оркестр принимает имя
В 2007 году имя Кумысбекова получил оркестр казахских народных инструментов Акмолинской областной филармонии — областной концертной организации со сценой в Кокшетау. Об этом сообщает информационное агентство Казинформ; в той же строке композитор назван лауреатом Государственной премии, заслуженным деятелем искусств и народным артистом республики, профессором.
Имя вернулось и в Коргалжын. Фольклорный оркестр национальных инструментов имени Кенжебека Кумысбекова назван среди участников гала-концерта, с которого в районе начался областной смотр народного творчества «Ақмола жұлдыздары» — «Звёзды Акмолы». Об этом сообщило управление культуры Акмолинской области.
4–5 марта 2026 года в Кокшетау, центре области, прошёл двухдневный музыкальный проект «FOLK SHOW». В отчёте филармонии среди его участников назван Казахский оркестр народных инструментов имени Кенжебека Кумысбекова.
Между 2007 годом и мартом 2026-го — почти двадцать лет. Имя, полученное оркестром тогда, звучит с афиш и сейчас — на двух сценах сразу: в областном центре и в районе, откуда оно вышло.
Имя возвращается к музыке
Вернёмся к дому № 38. Улица ведёт к зданию, здание носит то же имя, в том же селе стоит памятник, а на районном гала-концерте играет оркестр этого имени. Дальше имя расходится кругами: страницей школьного учебника, афишей филармонии в марте 2026 года, строкой в перечне улиц столицы. Круги начинаются там, где он родился.
Композитор умер в 1997 году. Его имя осталось адресом, по которому идут на концерт.